慢，是發(fā)自心底地尊重每一個(gè)生命的節(jié)奏。重復(fù)，不是原地打轉(zhuǎn)，而是用耐心鋪就適宜的臺(tái)階，讓每個(gè)孩子都能拾級(jí)而上

　　

　　“來(lái)，跟著老師做，先把鞋帶繞成兩個(gè)小圈，像小兔子的耳朵……”這樣的教學(xué)，我重復(fù)了20多年。

　　江蘇鹽城東臺(tái)市特殊教育學(xué)校，打通了學(xué)前康復(fù)、義務(wù)教育、職業(yè)高中，是患有聽(tīng)力障礙、智力障礙、孤獨(dú)癥等的特殊兒童青少年的一個(gè)成長(zhǎng)港灣。從初登講臺(tái)時(shí)的青澀，到如今人們口中“最懂重復(fù)的老師”，這些年來(lái)，我深耕專業(yè)，主動(dòng)鉆研手語(yǔ)、康復(fù)訓(xùn)練、行為干預(yù)等技能，力求幫到更多孩子。這座校園，見(jiàn)證我和孩子們共同走過(guò)的“修行路”。

　　特殊教育的特殊，決定了常規(guī)的教學(xué)方法行不通，要領(lǐng)便是慢和重復(fù)。教數(shù)字，要把“1像鉛筆、2像鴨子”的兒歌重復(fù)上百遍；疊被子，得把動(dòng)作分解，反復(fù)練習(xí)到形成肌肉記憶；帶他們?nèi)コ芯毩?xí)購(gòu)物，要一次次演示拿商品、問(wèn)價(jià)格、付零錢的流程，直到他們能獨(dú)立完成一次簡(jiǎn)單的交易。

　　“重復(fù)”能開(kāi)出嬌艷的花。第一次自己穿衣、第一次寫(xiě)出名字、第一次主動(dòng)幫家長(zhǎng)做家務(wù)……這些普通人眼中的點(diǎn)滴小事，可能都要靠無(wú)數(shù)次重復(fù)才能習(xí)得。但對(duì)特殊兒童青少年和背后的家庭來(lái)說(shuō)，卻常常意味著一大步。這個(gè)過(guò)程中，慢，是發(fā)自心底地尊重每一個(gè)生命的節(jié)奏。重復(fù)，不是原地打轉(zhuǎn)，而是用耐心鋪就適宜的臺(tái)階，讓每個(gè)孩子都能拾級(jí)而上。

　　有人說(shuō)：“你每天說(shuō)的話、做的事，像按了循環(huán)鍵。”其實(shí)“重復(fù)”里也藏著“小心思”。在這里，從運(yùn)動(dòng)感官、行為認(rèn)知到情緒心理，孩子們差別很大，只能“一把鑰匙開(kāi)一把鎖”。針對(duì)注意力不集中的學(xué)生，把教學(xué)內(nèi)容編成拍手歌；面對(duì)情緒波動(dòng)的孩子，在重復(fù)中加入卡通元素……這些年，我和同事們琢磨出情景化重復(fù)教學(xué)法、多感官重復(fù)訓(xùn)練等，把枯燥重復(fù)變成孩子愿參與的游戲式教學(xué)。特殊教育里的創(chuàng)新，不是追求花哨形式，而是把復(fù)雜的世界，拆解成孩子們能理解的符號(hào)。

　　特殊兒童青少年，某種意義上，就是上天為他們關(guān)閉了一扇甚至幾扇窗。特殊教育的意義，是盡可能為這些“折翼的天使”撬開(kāi)一道縫，或者開(kāi)辟一扇窗，讓光照得進(jìn)來(lái)；是幫他們找到人生坐標(biāo)，能感知幸福、創(chuàng)造價(jià)值。教穿衣吃飯是守護(hù)生命的尊嚴(yán)，教認(rèn)數(shù)購(gòu)物是賦予融入社會(huì)生活的能力。有的孩子視力受損卻聽(tīng)覺(jué)靈敏，有的孩子語(yǔ)言能力有限卻在繪畫(huà)方面有天賦，精心挖掘、用心培養(yǎng)，他們就可能綻放獨(dú)特光芒。

　　教育改變命運(yùn)，“一個(gè)都不能少”。除了校內(nèi)常規(guī)教學(xué)，學(xué)校還負(fù)責(zé)全市的送教上門指導(dǎo)和服務(wù)工作，為因重度殘疾、行動(dòng)不便無(wú)法到校的孩子搭建起“流動(dòng)課堂”。這條校外送教路，我走了10余年，送知識(shí)技能，也送政策溫暖。教育無(wú)他，唯愛(ài)與榜樣。對(duì)特殊教育工作者而言，最重要的是“再教一遍”的耐心，是“你來(lái)不了，我就過(guò)去”的堅(jiān)守。教育的成效，或許無(wú)法用成績(jī)分?jǐn)?shù)來(lái)衡量，但“花開(kāi)”的時(shí)刻，無(wú)疑是最動(dòng)人的成果。

　?。ㄗ髡邽榻K鹽城東臺(tái)市特殊教育學(xué)校高級(jí)教師）

　　《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年11月26日 05 版）

分享讓更多人看到